


INGE STOFFELS (46) WERKTE ZES WEKEN ALS
IC-VERPLEEGKUNDIGE BIJ HET ANTONI VAN
LEEUWENHOEK ZIEKENHUIS (AVL), TOEN ER IN
DECEMBER 2000 BORSTKANKER BlJ HAAR WERD
GECONSTATEERD. INGE IS GETROUWD MET ANCO.
SAMEN HEBBEN ZIJ EEN DOCHTER (12).

IKWIL NAAKT
OMDAT IK ME NIET
SCHAAM VOOR
MIJN BORST-
AMPUTATIE

“Ik herinner het me als de dag van gisteren:
ik zat bij het Antoni van Leeuwenhoek
Ziekenhuis in een overvolle wachtkamer
en dacht: ik werk hier en jullie zijn patiént.
Een paar maanden eerder had ik tijdens
het douchen een knobbeltje ontdekt in
mijn linkerborst. Tk schoot niet in de stress.
Ik had het eerder meegemaakt en dat bultje
was vanzelf weggetrokken. Voor de zeker-
heid liet ik een mammografie maken in

het Ziekenhuis Amstelland. Er was niets
verontrustends te zien. Drie maanden later,
ik werkte inmiddels bij het AVL, zat het
knobbeltje er nog. Ik vertelde het aan een
collega. Ze was er niet gerust op, maar ik
wuifde haar zorgen weg. Later stelde ze
me tijdens de lunch voor aan een bekende
chirurg. Ze zei: ‘Inge heeft een knobbeltje
in haar borst. Kun jij er eens naar kijken?’
Toen kon ik niet meer terug. Opnieuw
werd een foto gemaakt. Ook werd een
punctie genomen. [k voelde me ontzettend
opgelaten toen ik bij de oncoloog binnen
stapte. Ik dacht: ik verdoe zijn tijd en die
van de patiénten. ‘Het spijt me, maar het is
kwaadaardig.’ Bij het horen van deze

woorden ging ik bijna onderuit. ‘Ga ik dood?’ vroeg ik.
Vervolgens heb ik vreselijk gehuild. Nu ben ik dus toch

een patiént, schoot door mijn hoofd toen ik weer in de
wachtkamer stond. Tk heb cup A en de tumor was twee
centimeter — bij een mammasparende operatie zou weinig
van mijn borst overblijven. Dan maar helemaal eraf, dacht
ik. Weg is weg. Drie weken na de diagnose werd ik geope-
reerd. Niet alleen mijn borst werd geamputeerd, maar
vanwege een uitzaaling in mijn poortwachterklier in mijn
oksel ook de andere lymfeklieren van mijn arm. Later besefte
ik dat die uitzaaiing misschien voorkomen had kunnen
worden, als er die eerste keer ook een weefselpunctie was
genomen. Dan had ik mijn lymfeklieren nog gehad en dus
geen risico gelopen op lymfoedeem. Vochtophoping in mijn
arm is me tot nog toe gelukkig bespaard gebleven, maar mijn
linkerarm blijft mijn zwakke plek. Toch neem ik het niemand
kwalijk, wat heeft het voor zin?

Ik zag niet op tegen de operatie. Ik was juist opgelucht toen
het zover was. De weken ervoor waren slopend. VOORAL

'S NACHTS HAD IK LAST VAN PANIEKAANVALLEN.

OF JE HET NOU WILT OF NIET, ZOLANG DE KANKER
IN JE LLJF ZIT, BEN JE CONTINU MET DE DOOD BEZIG.
Bovendien had ik niet zo veel met mijn borsten. Tk heb ook
geen afscheid genomen of een foto laten maken. Ook mijn
man deed niet moeilijk. Net als ik wilde hij maar één ding:
dat ik onze dochter zou zien opgroeien. De dag na de operatie
vroeg een verpleegkundige of ik het resultaat wilde zien. Ik
schrok niet, het scheelt dat ik vanwege mijn werk al veel
geamputeerde borsten had gezien.

Vanwege de uitzaaiing kwam ik niet onder chemotherapie
uit. Al tijdens de tweede kuur viel mijn haar uit. Vreselijk.
Met een kaal hoofd ben je meteen zichtbaar als kankerpatiént.
Dat kan geen doekje of pruik verbloemen. Sinds de diagnose
ben ik meer in het nu gaan leven. Niet uitstellen, maar doen
is mijn motto geworden. Een jaar na de behandeling kwam
tijdens een controle borstreconstructie ter sprake. Ik ben
slank, de beste optie was om een borst te reconstrueren uit
mijn buikspier. Een zware operatie met risico’s. Je moet niet
vergeten, we praten over tien jaar geleden. Ik had het er niet
voor over. Het litteken was mooi genezen en ik voelde me
totaal niet onzeker over mijn ljjf. Ook niet tijdens het vrijen.
Tegenwoordig is op het gebied van reconstructies meer
mogelijk. Maar waarom zou ik moeilijk doen? Als je niet
weet dat ik een losse prothese in mijn beha draag, zie je

het ook niet.”
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PEGGY MEIJER (54) IS ALLEENSTAAND EN HEEFT

EEN DOCHTER (19). VORIG JAAR KREEG PEGGY BORST-
KANKER. ZE ONDERGING EEN BORSTBESPARENDE
OPERATIE, CHEMOTHERAPIE EN BESTRALINGEN.

TKWIL NAAKT
OMDAT IK WIL
LATEN ZIEN DAT
DE DIAGNOSE
KANKER NIET
ALTIJD HET EINDE
BETEKENT

“Ik ben een survivor, een rasoptimist.
Natuurlijk, ik heb geluk gehad. Tk was er
‘vroeg’ bij, de tumor was niet uitgezaaid.
Vorig jaar zat ik op de rand van mijn bed,
toen een stemmetje in mijn hoofd zei: voel
eens aan je rechterborst... De knobbel

was niet te missen zo groot. Bizar, want

de avond ervoor had ik mijn borsten in-
gesmeerd en niets gevoeld. Instinctief wist
ik dat het foute boel was. Toch raakte ik
niet in paniek. Gelukkig kon ik de volgende
dag al terecht in het ziekenhuis. De tumor
was 2,3 cm. ‘Doe wat nodig is,” zei ik. “Wat
kan mij die borst schelen. Mijn leven is zo
veel meer waard.” Een week na de diagnose
werd ik de operatiekamer binnengereden.
Of het een borstbesparende operatie was
geworden of een amputatie zou ik nader-
hand horen. Tk werd wakker op de uitslaap-
kamer. ‘En?’ vroeg ik aan de chirurg die
naast mijn bed stond. Hij zei dat ze mijn
borst hadden kunnen behouden. Uit
voorzorg was mijn poortwachterklier wel
verwijderd. Rondom het gezwel is vijf

centimeter bindweefsel weggesneden. Op de dag dat het
verband eraf mocht, was er toch nog slecht nieuws. De
tumor, die op kweek was gezet, bleek hormoon- en eiwit-
gevoelig en was er een van het agressieve soort, graad drie.
‘Het spijt me, maar je zult alsnog het hele traject moeten
doorlopen,’ vertelde de chirurg, doelend op chemotherapie
en bestraling. Tk onderging het gelaten. Wat moest, dat
moest. De enige keer dat ik mijn emoties de vrije loop liet,
was tijdens mijn vakantie op Bali, afgelopen april. Tk was

er samen met een vriendin, om bij te tanken na de laatste
chemokuur. We bezochten er een olifantenfarm. Ik droomde
er al jaren van om een ritje op een olifant te maken, maar
twee keer eerder was ik, uit angst, afgehaakt. ‘JE LEEFT NOG
EN KRIJGT NU WEER EEN KANS, SPRAK IK MEZELF
STRENG TOE, ‘NU GA JE ER OOK VOOR.’ Op dat moment
legde de olifant zijn slurf in mijn nek. Ik keek omhoog en zag
nog net de traan die uit zijn ooghoek rolde. Die ene traan
zette bij mij de sluizen open. De olifantenverzorger wist niet
waar hij moest kijken. Naderhand voelde ik me, behalve
ontzettend opgelucht, ook sterk genoeg om op de rug van
het beest te klimmen.

‘Geniet van vandaag, denk aan gisteren en hoop op morgen’
is mijn motto tegenwoordig. De kanker heeft me leren
relativeren. Cliché, maar ik leef intenser, geniet meer van
kleine dingen. Een zingende vogel, een prachtige lucht.
Laatst heb ik voor het eerst van mijn leven bewust de
wolken bestudeerd en gekeken hoe ze in elkaar overgingen.
Opeens besefte ik dat ik drieénvijftig jaar de wereld heb
gezien, maar niet waargenomen. Hoe dan ook, de kanker
heeft een verandering teweeggebracht. Zo heb ik van een
aantal kennissen, degenen die moeite hadden met mijn
positiviteit en niet snapten dat ik zonder pruik rondliep,
afscheid genomen. Er zijn mensen die je bij het horen

van het k-woord al hebben begraven. Energievretend.
Evenals de gruwelverhalen die ze me vertellen over hun

aan kanker overleden buurman, nichtje of collega. Dat wil

ik helemaal niet horen.

Het infuus dat ik nog elke drie weken krijg, hakt er best in.
Gelukkig heb ik geleerd naar mijn lichaam te luisteren. Ben
ik moe, dan ga ik naar bed. Het litteken, dat loopt vanaf mijn
oksel tot aan mijn tepel, is nauwelijks te zien. Mijn rechter-
borst is wel iets kleiner geworden en zal nog verder krimpen
door de bestraling die nog anderhalf jaar doorwerkt. Ach, als
dat alles is... In het ergste geval laat ik mijn gezonde borst
verkleinen. Dan zijn ze weer gelijk.”




KARIN GIJSBERTSEN - VAN ROEKEL (30) IS DRAGER
VAN HET BRCA1-GEN. ZE HEEFT ZESTIG TOT TACHTIG
PROCENT KANS OP BORSTKANKER EN DERTIG TOT
ZESTIG PROCENT KANS OP EIERSTOKKANKER.
AFGELOPEN JANUARI HEEFT ZIJ HAAR BORSTEN
PREVENTIEF LATEN VERWIJDEREN. KARIN WERKT IN DE
GEHANDICAPTENZORG EN IS GETROUWD MET JAN,
MET WIE ZE TWEE DOCHTERS HEEFT (VAN 5 EN 3 JAAR).

IKDOE MEE

OM VROUWEN
TEHELPEN DIE
VOOR DEZELFDE
MOEILIJKE
KEUZE STAAN'

“Stom natuurlijk, maar ik durfde mijn

borsten niet te onderzoeken. Zo bang was
ik om een knobbeltje te voelen. En als ik
maar iets over kanker hoorde, raakte ik al
van slag. Krijg ik het of niet?

In 1998 werd duidelijk dat mijn familie
erfelijk is belast met het BRCA1-gen. Drie
tantes en één nichtje hebben borstkanker
gehad, twee tantes eierstokkanker en mijn
moeder heeft twee keer borstkanker gehad.
Ik weet sinds twee jaar dat ik erfelijk ben
belast. De reden dat ik zo lang heb gewacht
met het onderzoek was omdat ik niet wist
of ik kon omgaan met het gegeven dat ik
drager zou zijn. Vanaf mijn 23¢ liet ik elk
jaar een mammografie maken. In de weken
voorafgaand aan het onderzoek werd ik al
onrustig. Spanning die aanhield totdat ik
de uitslag had gehoord. Dragers van het
gen moeten zich twee keer per jaar laten
onderzoeken. Eén maand in de stress vond
ik meer dan genoeg. Dat veranderde nadat

ik moeder was geworden. In de zomer van 2009 kreeg ik
tijdens het voorleesritueel een paniekaanval: wat als ik mijn
meiden niet zie opgroeien? Ik besprak mijn angst met mijn
oudste zus. Zijj is nuchterder dan ik. ‘Als jij je wilt laten
testen, doen we het samen,’ zei ze. Zo lief. Niet veel later
bleek dat we beiden drager zijn. ‘Mijn borsten moeten eraf,’
zel ik vrijwel meteen na de diagnose. Mijn zus durfde het
risico te lopen. Het heeft een jaar geduurd voordat ik mentaal
zo ver was. Alleen mijn zus en man waren op de hoogte van
mijn plannen. De rest van mijn familie en vriendinnen heb
ik pas ingelicht toen de afspraak stond. Zo bang was ik dat ze
me, goed bedoeld, op andere gedachten zouden proberen te
brengen. Verspilde energie, want iedereen reageerde positief.
Zelfs mijn mannelijke vrienden. Ook mijn man stond achter
mijn beslissing. Natuurlijk was ik bang dat hij me minder
aantrekkelijjk zou vinden, maar Jan stelde me gerust: met of
zonder borsten, hij hield van me.

Op 10 januari 2011, de dag voor de operatie, heb ik gewoon
gewerkt. Ik was de rust zelve. TOEN IK ’S MIDDAGS
AFSCHEID NAM VAN MIJN COLLEGA’'S GAVEN ZE ME
EEN LINGERIEBON CADEAU. OP HET BIJGEVOEGDE
KAARTJE STOND: ‘OOK NA DE OPERATIE IS JE
LICHAAM DE MOEITE WAARD OM EEN MOOI SETJE
TE DRAGEN: Tk kreeg me toch een huilbui. Het was goed
om mijn emoties de vrije loop te laten. Naderhand was ik
enorm opgelucht. Ik viel die avond zelfs snel in slaap. Op de
ochtend van de operatie dacht ik: dit is voorlopig de laatste
keer dat ik mijn beha aantrek. Toch was ik niet verdrietig.
Het gevoel dat het goed was, overheerste.

Toen het verband eraf ging, was ik niet geschokt. Het scheelt
dat ik niet helemaal plat was. Na de amputatie had de chirurg
tissue expanders (tijdelijke protheses, red.) onder mijn borst-
spier geplaatst, met als gevolg een bescheiden A-cup. In de
daaropvolgende weken spoot de plastisch chirurg steeds een
paar milliliter vloeistof in de protheses, tot ik tevreden was
met de maat. In mei zijn de definitieve siliconen geplaatst.
Nu alleen nog een tepelreconstructie en dan zijn ze klaar.
Zelfs zonder tepels ben ik tevreden. Net als mijn man. Mijn
vriendinnen hebben mijn borsten ook gezien. Tijdens een
meidenweekendje hebben we er serieuze gesprekken over
gehad, maar er ook over zitten geinen. Na twee zwanger-
schappen waren mijn oude borsten niet meer zo stevig. Sinds
mijn operatie heb ik daar geen last meer van. Ik ben blij ben
dat ik heb doorgezet. Als ik nu een steek in mijn borst voel,
denk ik niets meer. De rust in mijn hoofd is terug. Heerlijk.”
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LEO VAN RIJSWIJK (58) IS GETROUWD MET MARGOT.
SAMEN HEBBEN ZE EEN ZOON (28). EIND 2009 WERD
ONTDEKT DAT LEO BORSTKANKER HAD. ZIJN RECHTER-
BORST IS GEAMPUTEERD.

TKWIL NAAKT
OMDAT IK VIND
DAT MANNEN EN
VROUWEN MET
BORSTKANKER
NIET VAN ELKAAR
VERSCHILLEN'

““Meneer van Rijswijk, u heeft b-b-b-
borstkanker.” De plastisch chirurg die het
nieuws bracht, was zo aangeslagen, hij
kreeg het woord nauwelijks over zijn lippen.
Een man met borstkanker, dat had hij in
zijn hele carriére nog nooit meegemaakt.
Alsof ik een klap in mijn gezicht kreeg.
Waarom ik? Tk keek naar mijn vrouw. Ook
z1j was met stomheid geslagen.

Ik had obesitas. Amper vijf jaar geleden
woog ik 193 kilo. Na een maagverkleining
in 2006 viel ik ruim tachtig kilo af. Vervol-
gens onderging ik een buikwandcorrectie
om overtollig vel te laten wegsnijden. Wat
was ik trots op mijn nieuwe ljjf. Het enige
wat me nog stoorde, waren mijn borsten;
ze waren groter dan die van mijn vrouw.
Volgens de plastisch chirurg was borst-
verkleining de enige optie. Opnieuw ging
ik onder het mes. Een klein stukje weefsel
werd op kweek gezet. Een standaard-
procedure, waarvan ik op de hoogte was
gesteld. Tk had me alleen nooit gereali-
seerd dat er op borstkanker werd getest.
Na de diagnose heb ik geen seconde
getwijfeld, de kanker moest uit mijn lijf,

liever gisteren dan vandaag. Vijf dagen na de diagnose werd
mijn rechterborst geamputeerd. Op de plek waar eens mijn
tepel zat, loopt een litteken. Of ik de wond wilde zien, vroeg
een verpleegster. Ik was net bijgekomen uit de narcose. De
aanblik van het bloederige litteken veroorzaakte een schok.
‘Waar is mijn borst?’ riep ik. ‘Dat weet u toch, geamputeerd,’
zei de verpleegster. Natuurlijk wist ik het, maar toch kon ik
het niet bevatten. ‘Wil je alsjeblieft een mannelijke collega
roepen, dit kan ik niet alleen verwerken.” Samen hebben ze
me gedoucht. Tk was een hoopje ellende. Die middag heb

ik voor het eerst gehuild. Achteraf begrijp ik het wel: maag-
verkleining, buikwandcorrectie, borstverkleining en dan ook
nog een amputatie. Het werd me te veel.

Ik heb geluk gehad, de kanker werd in een vroeg stadium
geconstateerd. Uitzaalingen werden niet gevonden. Toch
blijft die angst: wat nou als...? Ik heb het één keer gehad,
waarom geen tweede keer? Om die reden check ik mijn
overgebleven borst op rare knobbels. IK SCHAAM ME NIET
VOOR MIJN BESCHADIGDE LICHAAM, MAAR MOOI IS
ANDERS. EEN TORSO IS DE TROTS VAN EEN MAN.
ALS IK IN DE SPIEGEL KIJK, VOEL IK ME MISMAAKT.
Ik heb me er nog steeds niet helemaal bij neergelegd. In
eerste instantie had ik moeite om uit de kleren te gaan.
Lastig, want ik ben naturist. Mede dankzij de steun van
lotgenoten, ik heb me namelijk aangesloten bij de werkgroep
mannen met borstkanker, voel ik me sterker. Weten dat ik
niet alleen sta, dat er mannen zijn die hetzelfde hebben
doorgemaakt als ik, geeft me kracht. Ik ga ook gewoon weer
naar de sauna, dan kijken mensen maar. Mijn vrouw heeft
gelukkig geen moeite met mijn geamputeerde borst. Voor
haar ben ik nog steeds dezelfde. Ik kreeg veel steun uit mijn
omgeving, maar stuitte ook op veel onbegrip. Zelfs bij artsen.
‘Hoe kun je nou borstkanker hebben? Dat is toch een
vrouwenziekte! Heb je soms te veel vrouwelijke hormonen?’
Hoe vaak ik dat niet heb gehoord. Tk neem het niemand
kwalijk, het is onwetendheid. Het gaat toch ook altijd over
vrouwen. Als ik voor controle naar het ziekenhuis moet,
word ik vaak omgeroepen als mevrouw van Rijswijk. Pijnlijk.
Zeker als je in een overvolle wachtkamer zit. Eén keer heb ik
de verpleegster erop aangesproken. Ik zei: ‘Ik ben menéér
van Rijswijk en ja, ook mannen kunnen borstkanker krijgen.’
Ze wist niet waar ze moest kijken.

De ziekte heeft me in beweging gebracht. Ik ben een strijder
geworden. Tk voel me geroepen om te strijden voor mannen
met borstkanker en zal mijn verhaal blijven uitdragen.
Artsen moeten borstkanker bij mannen herkennen, maar
ook erkennen.”
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JO DE WIT (76) KREEG TWEE KEER BORSTKANKER.
TWAALF JAAR GELEDEN WERD HAAR LINKERBORST
AFGEZET. IN JANUARI 2010 DE ANDERE. JO IS 55 JAAR
GETROUWD MET CEES, MET WIE ZE TWEE DOCHTERS
HEEFT (52 EN 49). HAAR OUDSTE DOCHTER OVERLEED
12 FEBRUARI 2011 OP 52-JARIGE LEEFTIJD AAN DE
GEVOLGEN VAN ALVLEESKLIERKANKER.

TKWIL NAAKT
OMDAT IK WIL
LATEN ZIEN DAT
VROUWELIJKE
SCHOONHEID
BLIJFT, OOK NA
FENAMPUTATIE

“Mijn eerste gedachte, toen de huisarts
zei: “Goh meid, wat erg voor je,” was:
ik ga dood. Een momentopname, want
de dag erop hervond ik mijn kracht.
Het was mijn man die het knobbeltje
in mijn borst ontdekte: ‘Jo, ik voel iets
wat er niet hoort te zitten.” Onze oudste
dochter Jolanda had net voor de tweede
keer de diagnose kanker gekregen. Ik
heb meteen de dokter gebeld. De tumor
was kwaadaardig. Bovendien bleek ik
uitzaaiingen te hebben in mijn lymfe-
klieren. De enige mogelijkheid was

een amputatie. Ik kon meteen worden
geholpen, maar dat wilde ik niet. Eerst
moest ik wennen aan het idee dat een
deel van mijn vrouw-zijn werd af-
genomen. In de daaropvolgende dagen
nam ik in stilte afscheid van mijn
linkerborst. Ook gooide ik al mijn
beha’s weg. Naderhand heb ik bij een
speciaalzaak nieuwe beha’s gekocht,
mooie modelletjes waarin al een
prothese zat verwerkt. Waarom ik niet

voor een reconstructie heb gekozen? Destijds was dit niet
aan de orde. Bovendien was ik bezig met overleven. Jaren
later heb ik het er weleens met mijn man Cees over gehad.
‘Meid,” zei hij, ‘wat haal je je op de hals?’ Hij had gelijk. Het
litteken was prachtig genezen. Het was goed zo.

Kanker staat wat mij betreft gelijk aan levenslang. Bij elke
klacht, hoe vaag ook, denk ik: zou het kwaadaardig zijn? Niet
dat ik meteen naar de huisarts ren, maar zodra ik twijfel, maak
ik een afspraak. Zo is het ook de tweede keer ontdekt. Het
was eind 2009. Tk was al maanden in de weer met mijn man
— Cees was herstellende van een herseninfarct — en bij Jolanda
was inmiddels alvleesklierkanker geconstateerd, toen een
stemmetje in mijn hoofd zei: ‘Jo, je let niet op jezelf.” Ik

naar de dokter, die me doorstuurde naar het ziekenhuis. De
mammacareverpleegkundige voelde niets bijzonders in mijn
borst. Tot drie keer toe drong ik aan op een foto, pas toen
ging ze overstag. MIJN INTUITIE KLOPTE, IK HAD WEER
BORSTKANKER. HET ERGSTE VOND IK DAT IK NIET
SERIEUS WAS GENOMEN. Naderhand heb ik een gesprek
aangevraagd. Ik zei tegen de verpleegster: ‘Hier voor je zit
een vrouw die eerder kanker heeft gehad. Als ik aangeef dat
ik me niet goed voel, hoor je hierin mee te gaan.’ Ze heeft
haar excuses aangeboden.

Gelukkig was ik er op tijd bij, de kanker was niet uitgezaaid.
In vergelijking tot twaalf jaar geleden zijn de artsen zoveel
kundiger. Tk had de keus uit een borstbesparende operatie en
bestraling of een amputatie. ‘Kind, laat hem eraf halen. Dan
word je weer evenredig,’ zei de arts bij wie ik onder behande-
ling was. Tk wist precies waar ze op doelde. Nu beide borsten
zijn geamputeerd en ik niet meer word geconfronteerd met
die ene, denk ik: het zij zo.

Tk was net ‘genezen’ verklaard, toen Jolanda te horen kreeg
dat ze was opgegeven. Een jaar later overleed ze. Zo scheef
als het maar kan. Ik heb me lang schuldig gevoeld. Liever was
ik in haar plaats gegaan. Beide keren dat ik borstkanker had,
was 1k meer bezig met mijn zieke kind dan met mezelf. Een
tijdje terug hebben Cees en ik ons huis verkocht. We wonen
nu in een flat. Dat Cees goed verzorgd achterblijft als ik
eerder zou overlijden, geeft me rust. Nu pas, nadat Jolanda
is overleden, denk ik soms: god Jo, wat zou jij nou nog willen?

Gek hé? Dat is nou nog nooit bij me opgekomen.”
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